聊齋

冬季的天氣常常是極地冷氣團控制下的結果。這冷氣團在地面天氣圖上表現出來便是「極地高壓」（冬季讓台灣氣溫突降的「西伯利亞高壓」便是一例）。學過氣象的人都知道，高壓中心是個風力很小的地區，也是天氣晴朗的所在。在晚秋或冬季，這晴朗的夜晚就意味著「霜凍」可能出現，所以宋代白話詩人楊萬里有：「只有清霜凍太空，更無半點荻花風」的確是十分寫實的觀察。當然氣象現象是十分複雜的物理過程，因此例外情況也是所在多有，有時秋冬晴夜多風，卻也偶會有霜凍發生。 

由於霜是在表面上凝結成凍的現象，因此一些人嘴裡說的「下霜」（仿「下雪」造出來的詞）嚴格說起來是不大對勁的，因為霜是不會「下」的。唐代有位大專聯考沒有考好，在蘇州秋夜裡，百感交集睡不著覺，結果卻留下了千古艷稱的名句： 

    「夜落烏啼霜滿天，江楓漁火對愁眠。 
    姑蘇城外寒山寺，夜半鐘聲到客船。」 

    此詩固然意境空靈悠遠，但「霜滿天」三字則大有問題。霜又不是雪，哪裡會「滿天」？（文化大學的劉廣英兄在他的《氣象掌故》中辯之甚明）說起來應算是「以辭害義」。也許張繼在卷子中寫了不少這樣的句子，偏偏閱卷官又恰巧是大氣科學系畢業的，以故看得心頭火起，把他當掉了，也未可知（以上純說笑）。倒是其它的知名文人絕少犯此錯誤。像龍圖老子范仲淹的詞句：「羌管悠悠霜滿地」（形容邊塞之苦寒感），鄭板橋的「新王夜夜酣春夢，戍卒朝朝立曉霜」（譏刺南明福王之荒淫，反襯戍卒之勞苦），溫庭筠的名句：「雞聲茅店月，人跡板橋霜」（形容行旅之辛苦），甚至往昔的流行歌「王昭君」中的歌詞：「平沙雁落，大道霜寒」，都把霜侷限在地上，沒有搞得滿天亂飛，十分合乎氣象科學。

有雪白而無霜白 

至於究竟是霜白還是雪白？咱們也可以用氣象科學來推考一下。由於霜多半是在天氣較為晴朗乾燥之情況下發生的，因此霜難得很厚。通常的情況是在「霜晨絕早」起來一看，草上瓦上有那麼薄薄一層，有點像白粉灑在上面的便是霜了。這層薄薄的霜往往還不足以蓋過那背景透出來的草青與瓦黑，因之也就不怎麼白得起來，反之，雪多半是在水分比較充沛的天氣狀況下發生的，因此雪一下便有可能積寸盈尺，想不白都困難。以是之故，文學中有「雪白」的形容詞，而卻罕用「霜白」，倒是常有「清霜」的用法（像蘇轍的詠柳詩句：「解把飛花蒙日月，不知天地有清霜」）。所以西洋童話有「白雪公主」而沒有「白霜公主」，也不無道理。

連古代神話也不強調霜的白。神話中主霜的女神的芳名是「青女」。北宋王安石這位「怪傑」就寫過讓不知就裡的男性同胞心跳加快的詩句：「日高青女尚橫陳」，其實他只是在說：「太陽已出來老高了，地上卻還鋪了一層霜」，形容天氣之冷而已。比他稍後的詩人黃庭堅也有名句：「姮娥攜青女，一笑粲萬瓦」，描寫寒冷的晴冬之夜，冰冷的月光照在開始結霜的瓦片上。「姮娥」這位夜之女神也常被稱為「素娥」，光就字面上來說，就讓人覺得比「青女」還要「白肉底」一些吧！ 

所以上面的結論是，雪白於霜，而霜則和「寒」、「凍」結緣。台灣俗語把一毛不拔，荷包緊縮的行為稱為「凍霜」，歇後語則是「十二月天睏厝頂」，與上面黃庭堅詩句有異曲同工之妙。至於在下屬要求加薪時，臉上會立即凝結一層厚霜（凡事皆有例外，所以霜也不一定不厚，一笑）的大老闆們，尊號乃是「凍霜猴」，可謂佳謔矣。 

（本文作者王寶貫，旅美大氣科學家、科普作家。洛杉磯加州大學大氣科學博士，現任麥迪遜威斯康辛大學空氣資源管理學程主任。二○○一年著書《洞察》，引用科學歷史故事，「矯正社會上對文學藝術的一些偏見」，獲首屆吳大猷科學普及著作獎佳作。）